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Preludio

La preocupación que motiva esta re-
flexión es la alarmante inclinación 

en la cultura, a raíz de nuestra crecien-
te dependencia en la tecnología, a vivir 
cada vez más en relación a realidades 
virtuales que a la experiencia concreta. 
A todo nivel, individual y colectivo, el 
mundo virtual pareciera desconectar-
nos cada vez más de la realidad; al acos-
tumbrarnos a ver y relacionarnos a tra-
vés de una pantalla, nos hacemos ciegos 
a la vitalidad natural de las cosas, más 
insensibles al otro e intolerantes con la 
diferencia.

El insólito resurgimiento de naciona-
lismos y populismos políticos de toda 
estirpe, la creciente intolerancia, discri-
minación y violencia social, son indiso-

ciables de la omnipresencia de la imagen 
virtual en la conciencia colectiva. 

A través de la interconectividad del pla-
neta, estas patologías se extienden ya 
globalmente y, al paso vertiginoso al que 
está avanzando la tecnología, se hace ur-
gente una reflexión. ¿Cómo debemos en-
tender esa condición de nuestra cultura 
digital? ¿Qué medidas serán necesarias 
para tratarla?

Para comenzar a responder a estas in-
terrogantes, empiezo considerando una 
crisis análoga a la vivimos hoy, diagnos-
ticada hace 100 años por Walter Ben-
jamin en función de dos pérdidas pro-
ducto del advenimiento de la entonces 
nueva tecnología de la imprenta. Quisie-
ra interpretar la desconexión de la reali-
dad que ocurre con la tecnología virtual 

“Todo lo que hoy llamamos cultura, educación, civilización, 
tendrá que comparecer un día ante el juez infalible Dionysos”

Nietzsche

Considerando una crisis análoga a la vivimos hoy, 
diagnosticada hace 100 años por Walter Benjamin en 
función de dos pérdidas producto del advenimiento de 
la entonces nueva tecnología de la imprenta. Quisiera 
interpretar la desconexión de la realidad que ocurre con 
la tecnología virtual a la luz de esa crisis, para establecer 
la importancia del cultivo de una actitud empática y la 
posibilidad que tiene la recuperación de la sensibilidad 
por lo sagrado en nuestra era digital.
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a la luz de esa crisis, para establecer la 
importancia del cultivo de una actitud 
empática y la posibilidad que tiene la re-
cuperación de la sensibilidad por lo sa-
grado en nuestra era digital.

I. PÉRDIDA

1.	 Escribalidad y espiritualidad

Empecemos entonces observando que 
el advenimiento de cualquier tecnología 
siempre ha implicado para el ser huma-
no —como lo puso Marshall McLuhan— 
una amputación, al mismo tiempo que 
una extensión. Cuando se extiende la ca-
pacidad de calcular con una calculadora 
electrónica, por ejemplo, se amputa la 
actividad mental del cálculo, dejamos de 
sumar o multiplicar en la cabeza; o cuan-
do extendemos nuestra motilidad con el 
automóvil, nos ‘amputamos’ las piernas 
por lo que ya casi ni consideramos cami-
nar para desplazarnos, no importa cuán 
corta sea la distancia.

Con la invención de la escritura, y sobre 
todo luego de la aparición de la prensa 
de Gutenberg que la masificó, la comu-
nicación presencial con el otro, esencial 
en la tradición oral, fue desplazada por 
el encuentro solitario con el libro. Las 
consecuencias son evidentes. La lectura 
de una página impresa extiende la capa-
cidad de concentración y de análisis ob-
jetivo, el procesamiento de información 
y la memoria representacional, pero en 
la medida en que prescinde del cuerpo, 
la escritura amputa también la esponta-
neidad y la sensibilidad. 

La era industrial con su afán de progreso 
material, prospera con la cultura escri-
bal. La técnica de la escritura reduce el 

lenguaje a un “lenguaje burgués”, como 
lo llama Benjamin (2007), es decir, en 
un mero “vehículo de información” (p. 
148). El lenguaje testimonial de la co-
municación oral, con su profundidad 
existencial, es reemplazado así por un 
lenguaje más expedito y preciso, que al 
liberarse del peso y la opacidad de la ex-
periencia se hace útil, aunque  por ello 
mismo pierde su profundidad. 

Al ceder la espontaneidad del encuentro 
presencial de la palabra hablada a la de-
liberación de la palabra escrita y al texto, 
se atrofian muchas de las facultades ac-
tivas en la tradición oral, como la intui-
ción, el sentimiento y la imaginación. Al 
limitarse nuestro círculo vital al mundo 
de relaciones materiales y pragmáticas 
que prevalecen en la era industrial, se 
empobrece la conciencia humana, y ocu-
rre una primera pérdida para el hombre 
moderno. Se hace incapaz de darle voz 
a sus experiencias y darle sentido a las 
cosas. Pierde, en otras palabras, la capa-
cidad de narrar.

Con la escribalidad surge una nueva for-
ma de relacionarse con el mundo, deter-
minada por el ordenamiento lineal y la 
lógica racional de la escritura. Comenza-
mos a pensar de aquella manera analítica 
y secuencial que ha hecho posible todos 
los beneficios y avances de los últimos si-
glos, sobre todo en el ámbito del conoci-
miento científico, pero que poco tienen 
que ver con, y más bien pretenden supe-
rar a, la vivencia subjetiva y existencial. 

Ocurre, por ello mismo, una segunda 
pérdida: la pérdida de lo que Benjamin 
llama “la facultad mimética”, que no es 
sino el don de ver semejanzas y conexio-
nes invisibles entre las cosas. Este don 
alimenta la intuición de unidad cósmica 
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que se expresan en los mitos y rituales de 
las culturas más antiguas y que subyace 
al impulso religioso.  Con la decadencia 
de esa facultad, Benjamin observa: “El 
mundo del ser humano moderno con-
tiene muchas menos correspondencias 
mágicas que el de los pueblos antiguos o 
el de los primitivos” (p. 209).

2.	 Fiebre digital 

Quizás todas las tecnologías de comu-
nicación e información son maneras 
en que los seres humanos elaboramos 
nuestra experiencia y conciencia del 
tiempo, tratamos de lidiar con ella, 
aproximarnos a ella o esconderla. To-
dos los avances tecnológicos son expre-
siones de nuestra necesidad de manejar 
la pérdida y el olvido, formas de aceptar 
y de negar la transitoriedad de la expe-
riencia, síntomas de nuestra relación 
compleja e inevitable con el tiempo y la 
mortalidad. 

Instintivamente evadimos la mirada del 
otro por no revelar nuestros propios va-
cíos y carencias, por no afrontar la con-
ciencia del pasaje del tiempo y su caduci-
dad. La pantalla digital pareciese ser una 
tecnología inventada precisamente para 
evadir  esa conciencia, anulando nuestra 
vulnerabilidad ante la presencia física del 
otro. Hablando por Skype, por ejemplo, 
no necesito evadir la mirada de mi inter-
locutor para ocultarle mi insinceridad o 
mi aburrimiento. Es imposible la mirada 
directa en la pantalla y con ello nos pro-
porciona una especie de filtro que aligera 
el contacto con el otro, pues nos permite 
prescindir del esfuerzo de constante au-
to-evaluación y cambio, de transparen-
cia y vulnerabilidad, que exige cualquier 
interacción personal con el otro.

Pero nuestra interacción con los demás 
hoy en día está mediada, con cada vez 
mayor frecuencia, por pantallas digita-
les. Los adolescentes pasan cada vez más 
tiempo con sus amigos ahora online que 
presencialmente. Y no solo no echan 
nada de menos en estas interacciones 
virtuales, sino que, en efecto, se sienten 
hasta más cómodos en ellas que en sus 
encuentros presenciales. Desde la panta-
lla entramos en relación no con un cuer-
po en el mismo espacio que el nuestro, 
cuya otredad exigiría las atenciones y 
concesiones de su verdadera presencia, 
sino con una representación digital de 
un cuerpo que esté en otro lugar y desde 
cuya distancia virtual ni nos cuestiona, 
ni nos confronta, ni tiene ningún poder 
sobre nosotros salvo el que queramos 
otorgarle mientras no decidamos desa-
parecerlo, en un solo click.  Estamos, tal 
vez por esa misma razón, sumidos en una 
relación febril con nuestras pantallas, en 
la búsqueda compulsiva de ese goce sin 
el compromiso de la relación personal 
que hace posible el mundo virtual. 

3.	 Regresión endimiónica

Al caminar por cualquier cosmópolis 
--Londres o Nueva York, Moscú o To-
kio-- una misma escena se repite a diario 
en nuestra aldea global. Los individuos 
andan por las calles en el siglo XXI con la 
mirada fija sobre la pantalla negra de sus 
dispositivos digitales, ausentes al mun-
do. Esta ominosa imagen retrata una 
especie de trance o fiebre colectiva que 
nos aqueja a todos en la cultura y que 
nos parece ir alejando cada vez más de 
los demás.

La figura mítica de Endimión nos per-
mite reflexionar sobre ese estado febril al 
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que nos reducen los medios digitales. El 
mito cuenta la historia de un joven ca-
zador, enamorado de la luna, que para 
permanecer eternamente al lado de su 
amada Selene, le cambió a Zeus el sueño 
eterno por la muerte. 

Su nombre, “Endimión”, significa “el que 
se encuentra a sí mismo envuelto por su 
amada como en una misma vestimen-
ta”1, que da una imagen idónea del en-
simismamiento que propicia el mundo 
virtual. Todos estamos con las pantallas 
digitales como Endimión con Selene: 
con los ojos eternamente abiertos, so-
ñando despiertos, en la luna. 

Las pantallas digitales, como espejos hip-
nóticos, nos sumergen en un mundo vir-
tual que responde a todas nuestras fanta-
sías, ilimitada y permanentemente. Basta 
pensar en las tan comunes compulsiones 
cibernéticas —en la práctica del zapping 
televisivo, en la que nuestra incesante 
búsqueda por “una mejor opción” puede 
evitar que nos quedemos efectivamente 
sin ver realmente nada, o de la tenden-
cia del binge-watching, por ejemplo, en el 
que la gente consume desmesuradamen-
te series en una sola sentada, en la que 
como lo describe Jaime Bedoya, ocurre 
“una laxa pérdida de la noción del tiem-
po”2— se instaura una dinámica volátil 
en ese infinito e inagotable ‘ahora’ digi-
tal, donde  todo obedece a la lógica de 
nuestro propio deseo y fantasía. 

Freud nos enseñó, hace poco más de 
un siglo, que el niño comienza a tener 
conciencia de sí en el momento en que 

aprende a distinguir la realidad de su 
fantasía. Cuando descubre que desear el 
seno de su madre no es lo mismo que 
poseerlo, descubre que su mundo sub-
jetivo no es lo mismo que el mundo, que 
este no obedece a su deseo. Del princi-
pio de placer que había regido su psique 
al principio, aprende entonces a vivir de 
acuerdo al principio de realidad, con lo 
que inicia el camino de maduración de 
todo individuo en una sociedad. 

Los medios digitales, sin embargo,  pro-
porcionan un recurso mágico capaz de 
revertir ese proceso. Ingresar en el mun-
do virtual es como retornar al vientre 
materno, donde prima el principio del 
placer otra vez. El otro, convertido en 
objeto virtual sobre la pantalla, ingresa a 
nuestro mundo subjetivo y se convierte 
en una imagen sobre la cual proyecta-
mos nuestros anhelos, nuestras pasiones 
y aversiones, nuestras aficiones y mie-
dos. Paradójicamente, entonces, aunque 
el mundo virtual nos acerca más que 
nunca antes al otro, lo hace a través de 
una representación digital cuya otredad 
y diferencia, al sumergirla virtualmente 
en nuestra propia fantasía, la neutrali-
za. En lugar de acercarnos al otro, en el 
mundo digital interactuamos con enti-
dades virtuales, que nos permiten inter-
narnos en nosotros mismos, cerrándo-
nos herméticamente a los demás.

Es natural, que en cada interacción con 
el otro sintamos una resistencia hacia su 
diferencia. Si es comunista o Trumpista, 
o carnívoro y fumador, reaccionamos 
inmediatamente desde nuestra resisten-

1	 Lopez-Pedraza, R. (2002). Ansiedad cultura. Caracas: Festina Lente

2	 Bedoya, J. (mayo de 2017). La maratón inmóvil. El Dominical, 14.
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cia a lo diferente. Será tal vez por temor 
a la lucha en la que la fatalidad del otro 
siempre nos interna que nos rebelamos 
instintivamente. Pero en el proceso 
normal de socialización, aprendemos 
a superar ese miedo y a dar la lucha; y 
cada vez que agredimos o reaccionamos 
negativamente ante lo diferente, es de la 
respuesta que recibimos del otro —de 
sus gestos, sus palabras espontáneas, 
sus actitudes— que descubrimos límites. 
Por empatía y compasión naturales en-
tonces tomamos conciencia del impacto 
de lo que hemos hecho o dicho. En una 
dinámica de resonancia con la respuesta 
del otro, aprendemos a moderar nues-
tros impulsos agresivos y destructivos y 
aprendemos no solo a abrirnos a lo dife-
rente sino incluso a amarlo. 

En nuestras  interacciones virtuales, sin 
embargo, y sin el beneficio de la expre-
sividad y presencia material del otro, se 
pierde la posibilidad de esa dinámica de 
resonancia que es el cimiento psíquico 
del respeto, la consideración y la solida-
ridad con el otro.

II. RECUPERACIÓN

1.	 Remedio y veneno

Esas son las pérdidas que ocasionan los 
medios digitales en nuestra relación con 
el mundo. Pero consideremos ahora más 
bien las posibilidades positivas que ella 
trae consigo también, porque como afir-
maban los griegos, la tecnología es un 
pharmakon, es decir, un veneno que es 
remedio a la vez. 

La fotografía, por ejemplo, nos envenena 
con la ilusión de permanencia que crea 

su imagen, pero nos cura también de esa 
ilusión al exponernos a la espectralidad 
ineludible del paso del tiempo que se 
hace evidente en la huella de contingen-
cia, que siempre se asoma en una imagen 
del pasado. Barthes (2002) llama a esa 
herida del tiempo en la imagen de la fo-
tografía el punctum, y lo describe como:

“Aquello que ocurre en el campo 
de lo fotografiado como un suple-
mento que es, al mismo tiempo, 
inevitable y delicioso; no atestigua 
necesariamente el arte del fotógra-
fo; solo nos dice que el fotógrafo 
no podía no fotografiar el objeto 
parcial al mismo tiempo que el ob-
jeto total”. (p. 25)

La misma imagen que captura el tiem-
po y lo congela, nos transmite también, 
en la forma de un accidente, la evidencia 
de su movimiento. Elimina la luz de una 
noche que alguna vez fue día. Es precisa-
mente la misma enajenación que produ-
ce la tecnología la que, paradójicamente, 
puede proporcionarnos la posibilidad de 
recuperar sus pérdidas.  

En ese sentido vale  empezar señalando 
que con la tecnología virtual se inaugu-
ran modos de comunicación e incluso 
formas de intimidad inéditas para la ex-
periencia humana. Al eliminarse las dis-
tancias que nos separan físicamente de 
los demás, se abren espacios virtuales de 
interacción colectiva en un nuevo mun-
do, cuyas fronteras y posibilidades están 
aún por descubrirse. Nunca antes, por 
ejemplo, nos hemos comunicado perso-
nalmente con tanta gente inmediata y si-
multáneamente como lo hacemos ahora 
en los medios sociales; y nunca antes he-
mos sido capaces de explorar la dimen-
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sión emocional de nuestra experiencia, 
articulando públicamente la privacidad 
de nuestra existencia personal, protegi-
dos (e incluso escondidos) de la mirada 
de los otros, como lo hacemos ahora con 
nuestras identidades virtuales. Apren-
demos mucho en esos contactos efíme-
ros, que son al mismo tiempo anónimos 
y profundamente personales. En cada 
pantalla con la que entramos en contac-
to somos capaces de encontrarnos emo-
cionalmente inmersos, comprometidos 
en interacción espontánea, explorando 
y descubriendo nuevas dimensiones de 
experiencia interactivamente. Se inau-
guran así grandes áreas de significado 
colectivo, nuevas conexiones y modos 
de conciencia.

Por otro lado, está ocurriendo con los 
nuevos medios digitales un cambio on-
tológico profundo en el orden del ser, 
que afecta la manera cómo nos relacio-
namos con el mundo.  Mientras nuestra 
cultura escribal ha constituido al mundo 
a partir de conceptos como “presencia”, 
“identidad” y “substancia”, (todas formas 
de detener el flujo del tiempo, de desco-
nocer el devenir y la muerte), con la ima-
gen audio-visual ingresa una tecnología 
que nos arroja nuevamente a la dinámi-
ca temporal de la oralidad, aunque con 
las ventajas y nuevas complejidades del 
mundo virtual.

2.	 Imagen digital

Al poner a la imagen en movimiento, la 
distancia objetiva que había estableci-
do la palabra escribal, que la salvaba en 
cierta medida del devenir subjetivo, del 
tiempo, se disuelve en el ámbito sensible 
de la comunicación audio-visual. En el 
mundo virtual, la presencia está literal-

mente atada a la ausencia. Ese es el par-
ticular modo de existencia de la imagen 
virtual: que está ahí, pero al mismo tiem-
po y en algún sentido no. Con el cine in-
gresan en nuestra experiencia inéditas 
entidades que proyectadas sobre una 
pantalla son etéreas como el espíritu, y 
visibles como la materia, que inauguran 
un espacio fantasmático donde el ámbi-
to privado de la mente, antes invisible, se 
materializa en un espacio público y visi-
ble para todos.

La pantalla del cine materializó el ámbito 
subjetivo y lo hizo colectivo. Ahora, con 
la pantalla digital se virtualiza y subjeti-
viza, además, nuestro espacio físico, ins-
taurándose así nuevos ejes espacio-tem-
porales, que confunden y subvierten la 
experiencia. Perdemos el sentido ordina-
rio del tiempo fácilmente, por ejemplo, 
al internarnos en nuestros dispositivos 
digitales; o muchas veces no podemos 
recordar la fuente o el tipo de experien-
cia de la cual adquirimos nuestras creen-
cias. ¿Leímos eso que recordamos, o lo 
escuchamos? Y, si lo escuchamos, ¿fue 
de un medio físico o en un espacio vir-
tual? Dudamos frecuentemente ahora, si 
enviamos un mensaje o leímos una no-
ticia o en realidad solo imaginamos el 
mensaje que nunca llegó? La naturaleza 
de nuestra experiencia, tanto como sus 
definiciones tradicionales y sus límites, 
están así en constante mutación. 

Rodeados de imágenes virtuales cuya 
conspicuidad está permanentemente 
alterando la naturaleza de nuestra expe-
riencia cotidiana, agregándole capas y 
dimensiones que la transforman radical-
mente, vivimos ahora entre hechos que 
no podemos percibir sino en una pan-
talla;  “representaciones espectrales de 
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algo que ya no está” (Krebs, 2013) cuya 
lejanía, según Cavell (1979), es como la 
de un recuerdo. En la era digital ya no 
es la ‘presencia’ sino la ‘ausencia’ lo que 
estructura nuestra experiencia; ya no es 
la ‘identidad’ sino la ‘diferencia’ lo que 
empieza a reclamar nuestra atención; ya 
no es la ‘substancia’ lo que funda la com-
prensión del mundo, sino el ‘proceso’.  

A pesar de que es cierto, entonces, que 
los medios digitales causan una desco-
nexión de la vida real, es también cier-
to que la imagen audiovisual revierte 
la abstracción temporal de la palabra, y 
nos arroja de nuevo en la imagen audio 
visual al tiempo en movimiento. Por su 
temporalidad en movimiento, las imáge-
nes digitales son capaces de conectarnos 
con la espontaneidad vital de las cosas, y 
por lo tanto con el sentimiento, la imagi-
nación y el deseo. Ahí radica  la fascina-
ción y el poder divergente de lo virtual. 

Es cierto que la primera reacción cul-
tural a este nuevo poder tecnológico es 
superficial y hasta adolescente, si pensa-
mos en el furor de las diversas formas de 
divertimento virtual que inundan nues-
tras pantallas. Pero, de cualquier mane-
ra, basta pensar en la experiencia de la 
realidad aumentada, y su utilidad, por 
ejemplo, en tratamientos psicológicos3; 
o en la forma como las conversaciones 
tan reveladoras de la naturaleza huma-
na que se intercambian diariamente, en 
ese híbrido de intimidad y publicidad 
que son las redes sociales, para apreciar 
cómo la imagen digital nos sumerge vi-

vencialmente en las profundidades sen-
sibles de la experiencia capturada tecno-
lógicamente.  Los medios digitales nos 
permiten observar nuestra experiencia 
en el tiempo, como si fuese en un tubo 
de pruebas, donde exploramos lo que 
vivimos mientras lo vivimos, no en la 
mente solamente sino en el cuerpo, ple-
namente consciente de la espontaneidad 
implacable del transcurrir temporal de 
cada momento, gracias a una mediación 
tecnológica. 

3.	 Espontaneidad

Para Benjamin, las semejanzas que per-
cibimos conscientemente en la vida co-
tidiana, dentro de nuestra perspectiva 
convencional y socializada, “son sola-
mente una mínima parte de los casos 
casi innumerables que la semejanza de-
termina de modo inconsciente.”4 Y com-
para las semejanzas percibidas de modo 
consciente con “las innumerables seme-
janzas percibidas de modo inconscien-
te, o ni tan siquiera percibidas”, que son 
“como el colosal bloque submarino del 
iceberg en comparación con la pequeña 
punta que se puede ver sobresalir sobre 
el agua.”   

Para Ortega y Gasset la razón es también 
tan sólo “una breve isla flotando sobre el 
mar de la vitalidad primaria.”5 Y él afir-
ma que en nuestro siglo, luego de dos 
mil quinientos años en que la conciencia 
Occidental ha explorado y se ha identi-
ficado con la razón, es ya tiempo de ini-
ciar una exploración de la espontaneidad 

3	 Krebs, V. (2015). A neo-romanticism for emerging media. En Katz & Floyd, The philosophy of 
emerging media. Oxford.

4	 Benjamin W. (2007). Benjamin obra completa (lib.2, vol.1). Madrid: Abada editores.
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para completar el proceso de auto-con-
ciencia que empezó con el racionalismo.

Hemos estado viendo cómo los medios 
tecnológicos de la cultura escribal han 
contribuido a atraparnos en un mundo 
de conceptos sedimentados, incapaci-
tándonos para percibir las relaciones 
ocultas entre las cosas. Ya Andrei Tar-
kovski (1989) había anticipado el efec-
to de la imagen en movimiento en tal 
contexto, cuando afirmaba que: “El cine 
nos hacía capaces de superar las limita-
ciones de la lógica coherente y de trans-
mitir la profunda complejidad y verdad 
de las conexiones impalpables y escon-
didas de los fenómenos de la vida.”(p. 
20). El advenimiento del mundo virtual 
y con ello la imagen digital en nuestra 
época extiende nuestra conciencia al 
integrar la imagen virtual en la expe-
riencia cotidiana, y crear así un nuevo 
ámbito, inédito para la conciencia hu-
mana, donde es posible experimentar la 
contingencia y el fluir del tiempo pero 
con una nueva lucidez, propiciada por 
la distancia tecnológica. Al sumergir-

nos en el flujo temporal de nuevo, la 
imagen virtual nos libera de las atadu-
ras de los conceptos sedimentados, y 
nos entrega a lo que Benjamin (2007) 
llama las “correspondencias naturales 
que despiertan y estimulan esa facultad 
mimética que en el ser humano les res-
ponde.”(p. 209). Y esa capacidad de ha-
cer conexiones subyace a la experiencia 
cósmica que nos conecta con la dimen-
sión sagrada de las cosas. 

Nuestra pregunta inicial ha sido ¿en 
qué medida en un mundo tecnologi-
zado en el que hemos perdido nuestra 
conexión con lo sagrado, los medios di-
gitales podrían servirnos precisamente 
para recuperar lo perdido? En la medi-
da en que el internet nos compromete 
en nuestra sensibilidad y activa la fa-
cultad mimética, el mundo virtual lleva 
a cabo la tarea que Ortega profetizara 
para nuestra época: la exploración de la 
espontaneidad. Y, si Benjamin está en 
lo correcto, esa exploración podría bien 
contribuir a la recuperación de lo sagra-
do en nuestro tiempo.

5	 Ortega y Gasset J. (1963) El tema moderno. 
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