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La poest de Mistral confirma una y otra vez que quien
estd detrds de ella es un ser, una mujer en busqueda del
perfeccionamiento espiritual y de la progresion per-
manente de la conciencia. La poest@ es para ella una
forma de meditacion, oracién y contemplacion...

Desde sus primeras manifestaciones, la poesia y el arte en general, son necesa-
rios para la vida estética y espiritual del hombre, por su afan cosmolégico, o
sea, porque buscan explicar el origen y sentido del hombre en este mundo, su rela-
cién con el espacio-tiempo, su didlogo con lo ominoso, con los Dioses y con el mis-
terio, su sed de infinito y de belleza. El arte se limita por ello a muy pocos temas.
Borges pensaba que la historia de la poesia se reducia s6lo a un par de metaforas.

Sin embargo, en la modernidad pareceria que el arte puede ya no querer repre-
sentar estas necesidades, esto desde Hegel y en adelante, por lo menos en teoria.
Pero esto ocurre asi solo en légica moderna, donde la poesia es pensada como
una mercancia mas, donde el valor de las palabras estd medido por su uso o por
su ganancia en el intercambio mercantil y donde cada individuo busca su propio
interés personal. En este contexto, es donde Holderlin se preguntaba: “para qué
el poeta en tiempos de penuria”, a lo que él mismo respondia en el poema “El pan
y el vino”: “Pero ellos son, dices, como los sacerdotes sagrados del dios del vino/
que van de pais en pais en noche sagrada”. Y dice eso porque lo que se impone en
el mundo moderno es la insensatez y el individualismo de la “prosa del mundo”
(usando un término de Hegel), quien expresaba con esto la forma en que ya el arte
no es la forma “en que se manifiesta la verdad ni el mas alto menester del espiritu”.

Pero la poesia, antes de eso, servia para algo. Acompafiaba la vida heroica o re-
ligiosa, servia para cantar en el carnaval y compartir la fiesta, servia para vivir,
para mejor habitar en este mundo al que habiamos sido arrojados; desde sus
primeras manifestaciones en el mito de la época paleolitica, y cumpliendo siem-
pre la misma funcion social, que la gente se encontrase gracias a la palabra:

“Haya amistad comtin conozcdmonos unos a otros
solo con estas flores sera elevado el canto alli

nos habremos ido nosotros a su casa

pero nuestras palabras nuestro canto

viviran en la tierra”
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Para este antiguo cantor nahuatl de tiempos prehispanicos, la poesia era social
y religiosa a la vez, pues para el pensamiento mitico era imposible que fué-
semos solo seres para la nada, arrojados al gran vacio de la muerte. Frente a
ese estado angustioso el pensamiento mitico produjo relatos y cantos que nos
permitian regocijarnos en la plenitud de cuanto existia y que nos representa-
ban absolutamente integrados al cosmos, a los dioses y a una comunidad:
ihaya amistad comun! Octavio Paz le llama a esto analogia. Y Cortazar piensa
que la Unica representacion analédgica s6lo se logra hoy en poesia. Los grandes
poetas del siglo XIX y XX siguen manteniendo viva esa llama, de ahf sus tonos
nostalgicos y por momentos desesperanzados.

Felizmente, muchos poetas chilenos encarnan esta misma fuerza y busqueda de
la palabra antigua o tradicional y le han otorgado a la palabra un caracter sagra-
do. Una palabra que segun Elicura Chihuailaf (poeta mapuche nacido en 1950)
es el “Nvtram”. Esa “conversacion es el aire, el agua, nuestro comtn inspirar, es-
pirar y beber; es la fuerza que nos permitira regresar al orden natural”, nos dice
en sus Memorias La vida es una nube azul. A lo que agrega en una entrevista:
“Chile es un pais muy importante en el plano de la palabra...(y esa palabra) po-
dria ser un puente para el didlogo” para nuestra sociedad. La palabra ofrecida al
didlogo es lo que hay en esta poesia. Pero en qué consiste esta palabra.

Palabra sagrada en poesia'

1-. Supone un tipo de pensamiento que es mitico, no metafisico, que le otorga a
la palabra poética la capacidad para responder a las preguntas sobre nuestro
origen, que conmemora una y otra vez los lugares y las acciones sagradas y que
se relaciona con el entorno asignandole a ciertos elementos de él, un caracter
sagrado. Pensamiento mitico ligado a la ritualidad y a la busqueda identitaria.
Esto se complementa armoénicamente con un tipo de conocimiento escrudrifia-
dor y cientifico del mundo que nos rodea y con las representaciones cosmolé-
gicas que resultan de esta combinacién material y simbdlica de lo real.

2-. Comprensién de la palabra dicha como una actividad ligada con aspectos mo-
rales, sociales y religiosos. Una actividad mas cerca de lo vivencial que de lo
estético; y mas dialégica que monoldgica. Una palabra por ello, siempre can-
tada que acompafia las faenas diarias, dandoles a ellas, sentido trascendente
y siempre en conversacion, dialégica. Por ello en Poema de Chile (1967) el gé-
nero discursivo recurrido por Mistral responde a la misma funcién que tuvo
en su momento el huehuetlatolli nahuatl, pues a través de la conversacion
que mantiene la mama con el nifio indio se va heredando una mirada y un co-
nocimiento de las cosas del mundo, en forma empirica, ecolégica y emotiva.

1 Este trabajo se harealizado en el marco del Proyecto Fondap-CONICYT N° 1510006 “Creacién y
consolidaciéon del Centro de Estudios Interculturales e Indigenas (CIIR), del que Paula Miranda
es Investigadora Asociada.
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Conversar implica aqui intercambiar saberes, de ahi que la “mama”, al tener
que volver adonde esta su duefio, herede la tierra al nifio indio que “mas sabe
que el blanco ciego”.

3-. Relacidn a través de la palabra poética con lo divino y comprensién de esa
palabra como posibilidad de relacién analégica con el mundo, y especialmen-
te con la naturaleza. Como si las enormes y sublimes fuerzas teldricas y las
morfologias naturales que determinan nuestro pais (tanto las bellas como
las hérridas, tanto las plenas como las catastroéficas) solo pudiesen ser expre-
sadas, o al menos vislumbradas, en una sola lengua, en un tnico idioma: el
poético; y bajo la forma del animismo: espiritualizacién del mundo natural
y animal. La tierra, es considerada el sustento material y simbdlico de todo
cuanto existe. Nombrar y conversar con el mundo de lo inanimado formaba
parte de los ejercicios espirituales de Mistral, desde sus afios de infancia, pa-
sando con su identificacion plena con San Francisco de Asis hasta llegar a la
capacidad nombradora del indigena andino, a quien ella ve como “nombra-
dor empedernido”. Conversacion con las cosas y apetencia nominativa hay a
lo largo de Poema de Chile.

4-. Pensamiento dual, el que permite obviar cualquier binarismo excluyente.
Aqui los contrarios parecen confluir armoénica y naturalmente; el mundo de
arribay el mundo de abajo estan intercomunicados permanentemente y pue-
den transmutar invertidamente sus posiciones y luego recobrarlas.

5-. Por ultimo, un dejo de tristeza en el tono y en el animo, que no sélo es pro-
ducto de la historia, sino muy propio de una conciencia que tiene nostalgia y
desgarro debido a la caida original: nuestra desagregacién como especie de la
naturaleza, del todo, de lo ominoso y la imposibilidad de religarse.

Me interesa detenerme brevemente en qué es lo especifico de estas dimensio-
nes poéticas, en tres poetas chilenos de relevancia, quienes coincidieron en una
nocion de la poesia que se vincula con la accion ritual y social en el mundo y que
le otorgaron por ello, a su propia palabra, un caracter ritual y la intencién de un
proyecto social mayor que los trasciende como artistas.

Gabriela Mistral y su cancién quechua: canto y accién consagrados

En el aflo 1924, cuando el poema “Cancién quechua” se publica en su segundo li-
bro, Ternura, Gabriela Mistral (1889-1957) ya ha optado por una visién de mun-
do en que dialogan intensa y fluidamente su teosofia, su cristianismo anticleri-
cal, su budismo y su conciencia indigena andina. Por eso a partir de este afio,
la poesia de Mistral confirma una y otra vez que quien esta detras de ella, es un
ser una mujer en busqueda del perfeccionamiento espiritual y de la progresiéon
permanente de la conciencia. La poesia es para ella una forma de meditacion,
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oracién y contemplacion, para el desarrollo de planos astrales superiores y cuyo
impulso lo toma eclécticamente de diversas “religiones”.

En el afio 1924, cuando el poema “Cancién quechua” se publica en su segundo
libro, Ternura, Gabriela Mistral ya ha optado por una visién de mundo en que
dialogan intensa y fluidamente su teosofia, su cristianismo anticlerical, su cris-
tianismo, su budismo y su conciencia indigena andina. En “Cancién quechua” la
hablante no se limita a nombrar el mundo indio, como lo habian hecho timida-
mente los criollismos e indigenismos epocales, sino que con una resuelta acti-
tud vanguardista, valora enormemente su saber, recurriendo incluso a la fusién
entre un ellos y un nosotros; la sujeto que los ha visto en su génesis (donde fue
Tahuantinsuyo/ nacian los indios) pasa rapidamente a integrar ese colectivo a
través de sus cantos religiosos (“Llegdbamos a la puna/ con danzas, con him-
nos”). A través del canto comtn, que es cancidn y que es accion; el yo descriptivo
y exterior, cede su lugar a un nosotros fundacional y ritual. Canto y danza apa-
recen aqui cargados de sacralidad y verdad, porque a través de esas acciones se
repite el acto primordial: el de renovacién por medio de la purificaciéon. Los dos
atributos mas importantes de las textualidades quechuas, son el canto y el baile;
recursos cinéticos y melddicos que le dan al canto quechua su sentido social y
ritual. En este poema entonces se conmemora un acto: el de la renovacion del
tiempo solar, analogado con el ritual del fuego nuevo (“ardian dos mil fuegos vi-
vos”). El poema textualiza asi el poder panteista, la fuerzay el efectismo cinético
de la danza quechua, portadora, ademas y a nivel tematico, del canto del fuego,
cancién muy antigua, que pervive hasta hoy en las fiestas de los ayllus indios de
Puquio. De vuelta en el poema, los sabios amautas y los coyas estan igualados a
través de este ritual que conmemora tiempo y espacio sagrados. Pero el poema
cambia de giro hacia el final. Muy pronto el yo ya no comparte el ritual y el mito
se degrada. De la accion de subir a la puna se pasa a la accién de bajar, ahora
hacia imagenes de la conquista:

Bajaste ciego de soles,
volando dormido, 10

para hallar viudos los aires
de llama y de indio.

El quechua divide su mundo en un arriba y un abajo, Hanan y Hurin son las
formas en que esta vision representa su espacio y sus sistemas sociales. Ambos
mundos estan interconectados y dependen uno del otro. Se ha producido aqui,
en el poema, un pachacuti, inversion del orden, de la misma manera en que el
mundo andino se autorepresento, en tiempos de la conquista, el fin de su Inka-
rio. Frente a esto, el sujeto que enuncia toma otro lugar, aquel que le ordena o
le ruega al indio devolverse. Mas todavia: invoca para ello al dios de lo invisible,
fundamento y raiz de todo cuanto vive: a Pachacamac. Pero este Pachacamac
ha sido denigrado en su sentido religioso; el indio se ha convertido ahora en un
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“loco”, “en vano venido”, en un “perdido”. Esto no impide que este indio también
nazca. [dea mesianica y escatologica presente en el mito poshispanico de Inkarr{
y que el poema de Mistral parece actualizar. Aqui, se ha agregado a la textualidad
quechua, la tensidn textual de lo quechua posthispanico: lo moderno ingresa con
cierta violencia al mundo andino, en él aparecen nuevos temas y tensiones, en
definitiva, el triunfo del tiempo histérico que no puede y no quiere ser analégico.
Estos gestos hacen que Mistral esté mas cerca de la religiosidad que de la razén
ilustrada y mucho mas cerca de la visién de mundo oriental que de la occidental.
Sin embargo, en sus escritos mas referenciales (cartas, recados, ejercicios espiri-
tuales), Mistral trata de ser amparada por Cristo y desea alejarse del ritualismo
de estas culturas, sin abandonar la vision de mundo que ellas portan.

Palabra sagrada de Violeta Parra: catastrofes y transfiguraciones

Segun distintos estudios, Violeta Parra (1917-1967) esgrimiria un tipo de reli-
giosidad denominada como popular, contrapuesta en general a la modernidad
y al capitalismo (Salas, Soublette) y que apuesta por valores mas coincidentes
con el cristianismo: redencioén, solidaridad, sacrificio, salvacién, imagen de un
Dios muy cercano. Pienso que Violeta es continuadora de esta tradicion, pero
ademas funda una nueva mirada respecto de ella y le otorga nuevos sentidos:
“en su divina comprension, luces brotaban del cantor” (dice en su “Cantores que
reflexionan”).

Pienso que lo que ella perpetiia de esa religiosidad, es el deseo por retornar a
una vida campesina comunitaria y los valores que esa vida encarna, sobre todo
la reciprocidad, la armonia con el entorno y el esfuerzo colectivo. Sus creencias
la muestran como una creyente sin cuestionamientos ni sometimiento a dogmas.
Ella tiene una actitud de quien se sabe en manos de Dios, y a quien ella agradece
o interpela cotidianamente y de manera personal: “A Dios pongo por testigo,
que no me deje mentir”. En otras ocasiones la actitud adquiere el caracter de
la piedad cristiana: “Valgame Dios como estan/ todos los pobres cristianos/ en
este mundo inhumano/ partidos mita a mita!” (Décimas 57). O “Lo dice la santa
Biblia,/ y en sus palabras auxilia/ al triste y al perseguido” (Décimas 104).

Su concepcion mas ritualista de lo catdlico, le viene a ella de su formacién en los
registros del canto a lo poeta, especialmente del canto a lo divino, el que es de
fundamento biblico y ritual. Canto enraizado en nuestro continente desde la Co-
lonia y que sélo muy recientemente ha sido acogido oficialmente por la Iglesia.
“Los cantores se sientan en semicirculo alrededor del altar, el cual completa el
circulo” (F. Améstica). El cantor tradicional se desenvuelve en el &mbito religio-
so, animista o espiritual en el contexto de rituales o festividades (Cruz de mayo,
velorio de angelito, por nacimiento, por la Virgen del Carmen, etc), pero Violeta
los sincretiza o agrega algunos rituales a esa tradicién. Nguillatunes mapuches,
velorios de angelito, procesiones de la Cruz de Mayo y diversos motivos del can-
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to a lo divino, son vistos por ella de una nueva manera. Violeta esta asi dentro,
pero también fuera de la tradicién. Hay que destacar que algunos de los cantos
que mas recopild, grabé y difundio6 fueron los de este este género, y que gracias a
las gestiones de la artista, el canto a lo divino se escuch6 por primera vez en las
radios en Chile (cerca de 1953), en los congresos universitarios y en los discos.

Para pensar en estos nuevos sentidos religiosos, sirvannos como ejemplos dos
canciones para pensar en los nuevos sentidos que Violeta Parra le otorg6 a la
religiosidad popular, ambas de registros y épocas muy distintas: “Puerto Montt
esta temblando” (1960) y “Volver a los diecisiete”, de sus Ultimas composicio-
nes (1966).

En la “inauguraciéon” de lo politico-social en su obra, una cancién fundamental
es “Puerto Montt esta temblando” (1960), compuesta a propésito del arribo de
Violeta Parra a esa ciudad durante la catastrofe del 22 de mayo de 1960. La can-
cion tiene ocho estrofas escritas en décimas, con una mezcla de fundamentos a
lo divino (versos por el apocalipsis, ruego al divino) y a lo humano. Es una can-
cién-oracion que a medida que ocurre el terremoto va exigiéndole a Dios una ex-
plicacién por tanto castigo, haciendo suya la idea religiosa del pago por el peca-
do cometido. Intercala estrofas descriptivas en tiempo presente de las diversas
vivencias personales en este terremoto, todas muy plasticas y vivenciales; junto
a otras estrofas de gran meditacidon y angustia acerca de lo que esta ocurrien-
do. Las descriptivas dan con imagenes muy plasticas y perceptivas: “espejos y
lavatorios/ descienden por las paredes”; “Del centro salté a la puerta/ con gran
espanto en el alma,/ rogando por una calma,/pero el temblor va en aumenta”;
“ni el mayor de los espantos/ congelan asi mis venas”.

Violeta agrega a estas imagenes la vision religiosa, tamizada por el canto a lo di-
vino, del ruego del pobre desprotegido y castigado ante Dios, que es el inico que
puede detener este “acabo de mundo”: “Dios’ ta indina’o/ con la culpa terrenal”.
Pero la cancidn plantea, en boca de Dios, algo distinto a lo tradicional: la sen-
tencia de que ese castigo no es para los pobres, sino para los que los oprimen,
para los poderosos. La cancién remata con la siguiente sentencia dicha por ese
Dios justo: “Va a ser mayor el castigo/ para el mortal enemigo/ del pobre y del
inocente”. Por eso interceden acé en la tierra el sabio Salomdn y San Antonio y se
cumple la utopia cristiana de que el verdadero salvador redimira a los mas po-
bres y a los que sufren. Algo hay aqui de la teologia de la liberacion de la época,
pero mas de las creencias que ha adquirido Violeta de la cultura religiosa cam-
pesina. Hay algo también de la cancidn ritual que cumple su funcidn catartica en
medio del desamparo.

En “Volver a los diecisiete” la busqueda es mas personal e intima. También escri-
ta en décimas y con un fuerte sustrato del canto a lo divino, pero ahora con ritmo
de sirilla chilota, la cancién propone la transfiguracién de la persona producto
del efecto prodigioso y milagroso del amor. Este amor no es cualquier cosa, ha
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sido recibido gracias al pacto o ritual sagrado de retorno al origen. Las imagenes
de la cancién remiten a un origen anterior, espiritualmente pleno, vinculado a la
infancia o a la pureza de la fe: “volver a sentir profundo/ como un nifio frente a

n, «

Dios”; “mis afios en diecisiete/ los convirtio el querubin”.

Asi, en la primera y tltima estrofas, se produce el milagro del retorno a un tiem-
po primigenio y mitico, que le permitira al yo “volver” a “sentir”. La accién del
amor en el mundo, se despliega de manera luminosa y salvifica en su tltima es-
trofa, como si se hechizara ese mundo con fuerzas superiores: “al son de su bella
diana/ hizo brotar el jazmin/ volando cual serafin/ al cielo le puso aretes/ y mis
afios en diecisiete/ los convirti6 el querubin”. La fuerza que permite esto es sin
duda de naturaleza divina y celestial. Por eso la segunda estrofa comienza con:
“mi paso retrocedido/ cuando el de ustedes avanza”; porque mientras los otros
funcionan en la légica desarrollista moderna (avanzar), el yo decide “retroce-
der” para encontrar la sabiduria. En ese retroceder o “volver” atras se produce
una experiencia de iluminacién divina: “el arco de las alianzas/ ha penetrado
en mi nido/ con todo su colorido/ se ha paseado por mis venas/ y hasta la dura
cadena/ con que nos ata el destino/ es como un diamante fino/ que alumbra
mi alma serena”. El pacto de la alianza amorosa entre Dios y los hombres, esta
simbolizado en ese “arco de la alianza” que se representa como un arcoiris apa-
recido luego del diluvio universal y que metaforiza la promesa divina: “Pongo
mi arco en las nubes, que servira de sefial de la alianza entre yo y la tierra” (Gen.
9.13). El arcofiris, sefial y promesa de que Dios no volvera a destruir la Tierra,
aqui “ha penetrado en mi nido”, las “venas” y el “alma”. En este “instante fecundo”
se ha producido la iluminacién plena del ser, como un pacto y promesa de que
la vida en amor es lo que perdurara. Pero la relacién con querubines y serafines,
remite también al “arca de la alianza”, sobre el cual los querubines forman un
“arco” con sus alas para protegerlo. Esa “arca” de oro que simboliza la presencia
de Dios en la Tierra y que nadie puede ver, se transmuta aqui en sangre, cuerpoy
corazdén enamorados: “se ha paseado por mis venas”, “alumbra mi alma serena”.
El amor divino aqui no es algo exterior, sino que su fuerza se ha hecho parte del
yo, ha penetrado en el yo, es un verbo encarnado. Algo hay aqui también de la
pasién y resurreccidn de Cristo y de la promesa redentora de ella. Esta la cancién
es asi una via de salvacién para ese “amor crucificado” que hay en “Run Run se
fue pa’l norte”.

El pacto de liberacion, cumple su expresiéon mas sublime cuando el amor, al igual
que los serafines, que sirven en el trono de Dios con sus cantos corales y celestia-
les, es capaz de adornar el cielo con nuevas promesas. Y es en este preciso momen-
to en que el querubin (ser celestial que muestra la gloria de Dios no ya en lo alto,
sino en el santuario terrestre) transmuta el tiempo del sujeto en los “diecisiete”,
Unica edad capaz de recibir el nuevo don divino. Es interesante observar como
Violeta escoge atraer a la cancidn las imagenes de estas figuras semihumanas que
protegen a Dios: los serafines con sus cantos y alabanzas; y los querubines, pro-
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tectores de la gloria de Dios y guardianes del “arca de la alianza”. Entonces, cuando
han hecho su aparicién estos espiritus bienaventurados, el tiempo original puede
volver a comenzar. El estribillo sirve para reforzar la idea vitalista y de resurrec-
cioén que hay en el plano espiritual y en los ciclos de la naturaleza: “se va enredan-
do enredando” y “va brotando brotando”, “hiedra” y “musguito”.

Por eso las canciones de Violeta Parra son mas que canciones. Mientas “Gracias a
la vida” puede ser entendida como un rito de gratitud; y “Maldigo del alto cielo”
uno de sanacidn; “Volver a los diecisiete” puede ser pensado como el rito de re-
novacidén del pacto de la alianza, una alianza en el amor, un pacto para nuestras
edades personales y comunitarias, sociales y trascendentes.

Elicura Chihuailaf: el mensajero

Elicura Chihuailaf (1952-), poeta mapuche que ha publicado diecisiete libros y
sus poemas han aparecido en cincuenta antologias y en treinta textos escolares,
ha sido absolutamente fiel a lo que dicta su signo maya: el “Tz’ikin”, que significa
el elegido entre nosotros para “trasmitir las palabras sagradas” (Kam Wuj). Al
igual que Mistral y Violeta Parra, su propuesta es un proyecto mayor, no solo
estético, y que va mucho mas alla de su obra misma. Todos ellos son mensajeros.
Lo fundamental de su obra son los mensajes que él y la historia mapuche le estan
entregando a Chile y al mundo, tendiendo puentes entre las diversas culturas.
Los principales pilares de este puente tendido entre culturas, son su libro de
poemas De suerios azules y contrasuerios (1995) y el ensayo Recado confidencial
a los chilenos (1999).

Me detengo aqui en un libro antolégico posterior, pero que recoge el mismo
proyecto: Ruegos y nubes en el azul (2014). ;Cudl es aqui el nuevo mensaje que
Elicura nos entrega? El sentido fundamental de este libro, pienso, es que pese a
todas las rogativas y las posibilidades amorosas que ellas nos deparan, todavia
persiste el “pais devastado”. El sentido del libro se desplaza desde la fuerza de
la rogativa (“Ruegos” es su primera parte), a los obstaculos y contrasuefios de la
ciudad (“Nubes” es la segunda); para finalmente, y como una salida posible, des-
cansar en la palabra luminosa, redentora y compasiva de los hijos “en el azul”.

“Ruegos”

En las rogativas tradicionales mapuches, como las del nguillatun por ejemplo,
mientras se recurra a mas elementos multimediales la peticion sera mas efec-
tiva. Por eso en la seccion de los ruegos, la tnica seccidn bilingiie ademas, la
peticién es consagrada a través de una voz colectiva que se trasmuta en muchas
otras. El que peticiona es a la vez el Anciano Domingo Weitra, el Anciano-anciana
del volcan, es la machi sanadora, es el werkén en “Guerreros de la ternura”, es
también la Luna, rogando para que sigamos ofrendandola, pero es sobre todo el
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cantor: “Piedra Transparente sera éste” (y “Elicura” significa justamente “piedra
transparente”), “Este va a ser cantor, dijiste, entregdndome el caballo azul de la
Palabra”.

;Qué eslo que se pide e estas rogativas? ;Qué es lo que todas estas voces claman?
Lo que siguen pidiendo todas las rogativas y rezos de todos los pueblos de la tie-
rra, desde los nahuas, quichés y lakotas, hasta los kaweskar: “Que mi gente haga
siempre rogativa,/ para que tenga vida, para que tenga /alimentos/ para que ten-
ga buenas visiones/ y buenos Suefios/ Para que tenga sabiduria/ y no se termine
su buena Conversacién/ con la Madre tierra y el Universo” (“Rogativa azul”).

“Y nubes”

Las nubes representan en visién mapuche, un elemento de enorme polaridad,
pero también de complementariedad entre cargas positivas y negativas, pues
sélo esas fuerzas en pugna, daran origen al milagro de la lluvia. Me dice Elicura:
“En las nubes hay un lucha discursiva constante entre el presente y el pasado (su
positivo y negativo)”. Lo que resulta de esta lucha en el presente es una enorme
polisemia de las nubes, un estallido de todos sus sentidos posibles, las nubes son
también naves, resplandor eclipsado por el sol, almas trazadas en el cielo, con-
trasuefios, smog, ciudades devastadas. En todos los poemas, resuenan los sen-
tidos desesperanzados de En el pa® de la memoria (1988) y también el poema
“Parece un contrasuefio la ciudad” de su libro De suefios azules y contrasuenos.
Sin embargo ahora la experiencia se asocia a una imposibilidad mas desoladora,
el desencuentro del amor, pues es el desamor el que provoca la sensacion de
fracaso y rendicion. Ya sea que estemos en Mosct, donde “hay conversaciones en
sordina” o en Paris, en que “descendemos hacia las catacumbas”, la experiencia
es igualmente desoladora.

El poema inicial “Por verte vlkantufe, me digo” enmarca la seccién “Nubes” con
un enorme nubarrén de decepcién respeto de la situacién actual en la que se
encuentra el cantor, el que ha elegido el falso brillo de la admiracién (en clave
del artista moderno) en lugar de seguir siendo el canto amoroso de sus ante-
pasados (en clave del cantor tradicional). Elicura confronta aqui lo mismo que
otros poetas en situacion de fronteras o limites: la finalidad egocéntrica o bien la
comunitaria de la cancién. Es lo que esta planteado a plenitud en “Cantores que
reflexionan” de Violeta Parra, sobre el cual volveremos al final de este articulo.
Pocos poetas en Chile son capaces de desdoblarse en sus libros, para ser critica-
dos y enrostrados por sus publicos, quienes les exigen consecuencia y ética. Dice
Elicura: “Mas, ahora, al escuchar tus vanas palabras/ tu recuerdo en mi pregunta
confundido:/ ;Qué fue de tu sabiduria?”.

Volviendo a las nubes, éstas son también en su carga positiva, el lugar donde
el poeta elige perderse, un nubecilla, nubes de agua, una pequefia nube alada
y es también “la nube azul de la imaginacién” sobre la que él podrd emprender
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viaje. A la brevedad de los poemas de esta parte del libro, se suma que aqui los
textos estan dichos en un solo idioma, como si la contaminacion discursiva que
han debido recibir las nubes, evitara o cancelara la posibilidad del habla de la
tierra, del mapudungun. Pero poco a poco y pese a todo, a partir del poema “Los
bosques de Chaville” el desterrado y huérfano encontrara un espacio del habitar
cada vez mas pleno, en contacto con diversas morfologias naturales y con el con-
sejo sabio y compasivo de los hijos. Aqui se realiza un amar pleno de cuerpos,
paisajes y suefios: “Mientras lo abrazo, pienso/ en el misterio de la Ternura/ de
la Felicidad”. El libro se inunda de una comarca de hijos, desperdigada por el
mundo, donde siempre “el Sol brilla la casa” y donde cada estacion reverdece u
otofia con profunda ternura las conversaciones.

Hay una tultima seccion, un epilogo que nos retrotrae hacia lo verdaderamente
sagrado, llamada “en el azul”. En ese tiempo-espacio consagrado, color de donde
todo surge y emana para la cultura mapuche, Elicura ha decidido dejar la huella
de quienes dieron vida a este libro. El, montado en las nubes de la imaginacién,
pero en conversacion plena con quien ha imaginado las ilustraciones de este
volumen, la artista Tatiana Alamos, quien de manera carifiosa ha imaginado, con
otros medios expresivos, las poderosas imagenes poéticas de Elicura. En efecto,
a través de todo el libro los poemas de Elicura conversan con esas ilustraciones,
las que con un enorme respecto por la palabra, aportan tenues amplificaciones
de sentidos y entregan profundas repercusiones para la captacion sensorial de
cada poema. El trabajo de ambos artistas, y el de disefio de Francisca Rojas,
enriquecido por una conversacion respetuosa entre los tres, permite que hoy
podamos disfrutar de un libro, no s6lo hermoso y multimedial, sino profundo y
trabajado comunitariamente.

PARA CERRAR

En “Cantores que reflexionan” de Las tiltimas composiciones se asiste a un pro-
ceso de revelacion acerca de la labor que Violeta Parra le asigna al cantor. Busca
responder alli a para qué sirve el canto, contraponiendo a un arte de la entreten-
cién y la “vanidad”, un arte sagrado de redencion de los pueblos. De manera casi
idéntica a como se plantea la funcion del canto en la cultura nahuatl prehispa-
nica. El testimonio indigena llamado “Cuicani”? opone a las virtudes y condicio-
nes del “buen cantor”, los errores y vicios del “mal cantor”. Mientras el primero
compone sus cantos con “voz educada”, con “palabras firmes/ como redondas
columnas de piedra” y “tranquiliza a la gente”; el segundo “suena como campa-
na rota” y “nada sabe su corazdn”. Oposicidn que registra la idea de un cantor

2 Cuicani es cantor en nahuatl. Con este titulo, se testimonia lo que para los nahuas sobrevi-
vientes era la labor del cantor en la sociedad tolteca-azteca prehispénica. Estos testimonios
indigenas sobre lo que era el cuicatl (canto) nahuatl se los de-bemos hoy al trabajo etnografico
recogido por los discipulos de fray Bernardino de Sahagin. Consultado en Los antiguos mexica-
nos a través de sus cronicas y can-tares. Miguel Leon Portilla. Los antiguos mexicanos a través de
sus crénicasy cantares.
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que, ademas de “componer” cantos, debe entregar con él un saber, una ética y
una sanacion. La cancion de Violeta Parra esta oponiendo dos tipos de artistas:
uno de masas (del espectaculo) y otro mas comprometido con la sociedad y sus
dolores; todo bajo un temple de queja y recriminacion. Mientras en el primer
arte priman imagenes luciferinas, hedonistas y consumistas (“viene del reino de
Satan”, “deja cenizas al pasar”, “va prisionero del placer/ y siervo de la vanidad”,
“;es el dinero alguna luz?”); en el caso del segundo, la purificacién se ha reali-
zado exitosamente, siendo posible que el artista ponga su canto al servicio de la
mitigacion del dolor humano. Esta segunda opcion, a la que se enfrenta el artista

moderno, se asocia ademads a una espacialidad ligada a la tierra y a lo sagrado:

“Hoy es su canto un azadon
que le abre surcos al vivir,
a la justicia en su raiz

y alos raudales de su voz.
En su divina comprension
luces brotaban del cantor”

Mas todavia: en el primer cantor no es posible distinguir la verdad de la mentira,
la risa de la tristeza; por lo que la critica del hablante se vuelve recriminacion
ética, la misma que en la cultura nahuatl criticaba el que la gente tuviese dos
rostros a la vez.

En definitiva el mundo en que habitamos esta hecho entonces no sélo de his-
toria y de geografia, de ideas y cosas, sino también de poesia. ;Pero sirve para
algo esta poesia? Rotundo si. Sirve para mirar de otra manera el mundo, para
experimentar las inquietudes religiosas y metafisicas del hombre, para religar-
nos a lo trascedente, para sonar, para reirse del lenguaje, para hablar mejor, para
enfrentarse al poder, para registrar la experiencia y la emocion del que se siente
“trascordado”, para hablar de la ciudad, afiorando la provincia y la aldea. Por otra
parte, los poetas ademas de artistas, han sido también pensadores, ide6logos y
hombres de fe; ellos nos explican mejor nuestras identidades, creencias y nos
acompafan bien en nuestras angustias y en nuestra felicidad.

Les agradezco a Elicura Chihuailaf, a Gabriela Mistral, a Violeta Parra y tantos poe-
tas y artistas, el que nos estén regalando su palabra, sagrada en tantos sentidos.
Les agradecemos a ellos, por hacer posible la conversacién, pese a todas las “nu-
bes” y los terremotos que todavia velan nuestra conversacion, nuestra palabra.



