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Cada una delas tradiciones misticas tiene sus misterios,
y me parece un importante punto de partida hacia la
comprension de tales realidades misticas el reconocer
que se trata de experiencias no asequibles a la razon,
sino que solo a la evolucion de la consciencia de las

personas.

Wendy Donniger ha publicado un

grueso libro acerca de la enigma-
tica polaridad del dios Siva', que no sélo
se limita a las representaciones de este
dios, sino que aparece por doquier en la
rica literatura de los Puranas. También
encontramos la conjuncién del ascetis-
mo y la sexualidad en el Mahabharata,
la gran epopeya de la India, de la que se
dice que contiene toda la sabiduria de la
India arcaica. Y ya el mismo autor mitico
del Mahabharata, Vyasa, aparece en este
texto como un “ermitafo erdtico” desde
que —en virtud de la costumbre— Sat-
yavati (la viuda del rey Vicittavirya) lo
llama para inseminar a las tres princesas
que habian sido raptadas por Devavratta
para su esposo, y asi es como el autor del
Mahabharata viene a ser también el pro-
genitor de los ancestros de las familias en
pugna en esta gran epopeya.

Pero la historia del mismo Vyasa es ex-
traordinaria, y muy significativamente

alusiva al fenéomeno de la sexualidad
sagrada. Describe esta gran epopeya
algo de la historia temprana de Satyava-
ti, a quien hemos conocido hasta ahora
como la hija de un pescador, y se nos
explica luego que en realidad ha nacido
de un pez que tragd una gota de semen
que un rey habia depositado en una hoja,
ordenandole a su halcon que se la llevara
a su mujer—pero que éste habia deja-
do accidentalmente caer. Aunque no se
trate esta vez de un ermitafo sino de un
rey, pero la forma como se yuxtaponen
en esta historia la dignidad de un rey
con la sacralidad del semen e incluso,
implicitamente, de la masturbacién, nos
resultan afines a la figura del ermitafno
erdtico. Y una vez mds encontramos esta
figura en un episodio de la juventud de
Satyavati, durante la cual se acopld a ella
un ermitafio que engendrd en ella justa-
mente a Vyasa, y que le quité el olor a
pescado que la habia acompanado desde
siempre, reemplazandolo por fragancia.’

1 Donniger, Wendy (1977). Siva, el ermitafio erdtico. Adelphi

2 Naranjo, Claudio. El Mahabharata Interior. Cantos del Despertar. La Llave, 19xx.
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Pese a la abundancia del material ilustra-
tivo que cita Wendy Donniger, sin em-
bargo, la explicacién a la que llega ella
tras una nutrida revision del topico en
los textos relevantes no va mas alla de la
idea abstracta de una complementarie-
dad entre el ascetismo y la sexualidad, y
no sentimos que llegue a desvelar la rea-
lidad psico-espiritual en que tal comple-
mentariedad se vea realizada.

En las siguientes paginas intentaré con-
tribuir a la elucidacion del “misterio” de
la aparente contradiccion entre la vitali-
dad y la trascendencia, que no me parece
otro que el de la coincidencia profunda
de lo apolineo y de lo dionisiaco en una
experiencia Unica, a la que apunta ya Lao
Tsé al decir que son la misma cosa el co-
nocimiento que se logra por inmersion
en las cosas y el conocimiento que “mira
desde lejos” Termina el primer segmen-
to del Tao-Te-Ching precisamente con la
afirmacion que estas dos cosas que na-
cieron juntas pero tienen diferente nom-
bre (la condicién del deseo y la trascen-
dencia de los deseos) constituyen en su
unidad el mas profundo de los misterios,
y “son la puerta de toda maravilla”?

Diria que la palabra “misterio” quiere
significar aqui algo semejante a lo que
esta palabra entrafa en la tradicion cris-
tiana, donde asuntos como la trinidad
o la transfiguracién se reconocen como
imposibles de comprender a través de la
razdn, pues requieren una comprension
vivida del nivel espiritual de la existen-
cia. Naturalmente, cada una de las tradi-
ciones misticas tiene sus misterios, y me
parece un importante punto de partida
hacia la comprension de tales realidades
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misticas el reconocer que se trata de ex-
periencias no asequibles a la razén, sino
que solo a la evoluciéon de la conscien-
cia de las personas, y que de otra mane-
ra se corre el riesgo de no poder llegar
mas alld de lo que decia a propdsito de
Siva algun religioso catélico citado por
la misma Donniger, que ha ridiculizado
el arquetipo del ermitafio erético como
mera alusioén a personas que solo alter-
nan entre la continencia y la lujuria.

En primer lugar, debemos comprender
que el erotismo de Siva de ninguna ma-
nera es lujuria, sino que instinto, y que el
instinto funciona sin apego—a diferen-
cia de las pasiones humanas, que cons-
tituyen derivados instintivos que impli-
can represion y que se pueden entender
como una especie de desquite de la vida
ante el obstaculo que la civilizacién le
ha significado a la animalidad inocen-
te. Como seres vivos, somos parte de
ese flujo que Heraclito describia como
un rio en que nunca podemos banarnos
dos veces; y por lo tanto no cabe que nos
apeguemos al instante intrinsecamente
fugaz. Y si la entrega a la corriente de la
vida implica desapego, podemos decir
que lo dionisiaco y lo apolineo son dos
caras del desapego. O dos caras de la li-
bertad. El dios ermitaiio (apolineo en su
distancia de la vida) es “libre de”, en tan-
to que el dios erético es “libre para”; en
todo caso, tanto la cesacion de los deseos
como la entrega a la vida requieren una
apertura a lo desconocido, una entrega y
por ello renuncia.

Una primera aproximacién a la com-
prension de la no contradiccion entre los
aparentes opuestos del distanciamiento y

3 Lao-Tse (1957). El Tao Te King. Buenos Aires: Sudamericana.
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de la inmersion (y sus respectivas formas
de conocimiento) es el reconocimiento
de que constituyen caminos compatibles
o convergentes, aunque el quid de esta
complementariedad esté en la experien-
cia de una simultaneidad entre la liber-
tad de la renuncia ascética y la libertad
de la entrega al flujo de la vida. (que es
también, aunque menos visiblemente re-
nuncia).

Daré primero algunos ejemplos de
como lo apolineo y lo dionisiaco se
pueden considerar caminos paralelos
o convergentes, para luego considerar
la experiencia psico-espiritual de su si-
multaneidad.

Un ejemplo del reconocimiento de lo
apolineo y de lo dionisiaco como prin-
cipios que se deben cultivar conjunta-
mente es el de la cultura griega antigua,
donde se complementaban los miste-
rios menores de Apolo (encaminados al
“hombre verdadero” segun Guenon) con
los misterios mayores o Eleusinos cen-
trados en la resurrexion y encaminados
al “hombre universal”

Otro ejemplo, contemporaneo, se en-
cuentra en la terapia Gestalt, uno de
cuyos pilares es la conciencia clara del
aqui y ahora, que implicitamente es una
consciencia desapegada en la medida de
su claridad, en tanto que su otro pilar es
la confianza en la entrega a la “auto-re-
gulacion organismica”

Un tercer ejemplo podria ser el de la
educacion, por cuanto esta a la vista que
tanto la neutralidad o moderacién como
contrapeso de las pasiones y su exceso, y
la libertad (y su espontaneidad) son va-
lores o aspectos del desarrollo humano
que deben ser cultivados.
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Pero ;qué decir de la experiencia de una
simultaneidad entre la libertad de la re-
nuncia ascética y la libertad de la entrega
ala corriente de la vida?

Un primer ejemplo de ello, y el mas lite-
ral, puede decirse, es el del sexo tantri-
co—en que se practica el desapego ante
el placer de manera andloga a aquella
en que se ha practicado en el yoga tra-
dicional un desapego ante el dolor o la
incomodidad—a través del ayuno, los
asanas fatigosos, el dolor de las piernas,
el control respiratorio, el esfuerzo de
la atencidn, etc. Aunque el yoga sexual
usualmente conlleve un aspecto devo-
cional en que la pareja se vive como una
divinidad, desde el punto de vista que
interesa para esta discusion, lo central
es que se busque simultdneamente la li-
bertad instintiva (con la correspondien-
te aceptacion del placer) y, a la vez la
neutralidad o desapego, que no busca ni
prefiere el placer, sino que sélo lo vive.

Pero el ejemplo mas universal de la coin-
cidentia oppositorum entre el desapego y
la entrega al flujo de la vida se encuen-
tra en una feliz condicién de la mente
de quien ha llegado—vya sea transitoria-
mente o establemente—a la trascenden-
cia del deseo, y que para ello no esta apo-
yandose en la inhibicién voluntaria, sino
que en un conocimiento de su propio
fondo estable, neutro, pacifico, en que
se satisfacen tanto los deseos mundanos
como los de la busqueda espiritual.

Lo explico mejor a través de la distincion
entre una fase del desarrollo meditativo
en que la quietud se consigue a través de
un no-hacer (wu wei) deliberado que se
opone a la actividad compulsiva o condi-
cionada de la mente ordinaria, y una fase
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superior que se podria designar como un
“wu wu wei”: un “ni siquiera no hacer”,
en que la quietud se apoya en el cono-
cimiento del Ser ( o, si se prefiere, del
no-ser, o de ese misterio que escapa a las
categorias de ser/no ser y podemos por
ello llamar innombrable o “vacio”).

Cuando se ha alcanzado esta profunda
paz de la sabiduria o auto-conocimiento
profundo, se hace posible una estabili-
dad silenciosa de la mente atin en medio
de la vida, y se alcanza asi una condi-
ciéon que pudiera describirse como un
estar a la vez en el “cielo” del espiritu y
en la “tierra” de la corriente de los pro-
cesos bioldgicos y psico-sociales: una
condicién de encarnacion del espiritu
que caracteriza la fase final “unitiva” o
“de fruicién” del desarrollo psico-espiri-
tual. Se trata de una condicion de “estar
en el mundo sin ser del mundo”, como se
describe en la tradicion sufi y también
en el cristianismo, y que se corresponde
también con la experiencia de los santos
eroticos de la India y del Tibet, que ha-
biendo trascendido las pasiones pueden
vivir sin apego la expresién (ahora ino-
cente) de sus instintos.

No soélo alude el arquetipo del ermitaino
erdtico, entonces, a un determinado es-
tado de consciencia, sino que a una con-
dicién de la consciencia que ha llegado a
su pleno desarrollo, y por lo tanto a un
desideratum, un ideal, un fin objetivo del
proceso de liberacion—que comprende
tanto esa liberacion de lo mundano que
llamamos trascendencia como una libe-
racion respecto a los obstaculos a la co-
rriente del devenir que sobreviene cuan-
do a través de la sabiduria, la dualidad
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de samsara y nirvana se resuelve en una
nueva identidad, y el mundo adquiere el
resplandor de la inmanencia.

Lo explico una vez mds, ahora volviendo
alos conceptos de lo apolineo y lo dioni-
sfaco, o de la complementariedad entre
la lucidez del no-hacer y la embriaguez
de la entrega a los impulsos esponta-
neos.

Asi como en la mitologia griega Apolo
destruye con sus flechas a los mons-
truos y purifica de las plagas?, la lucidez
de la consciencia que llega a saberse o
“discriminarse” como independiente de
sus objetos destruye el caracter pasional
que ha adquirido la vida psiquica a tra-
vés de esa degradacion universal de la
consciencia a que aluden los mitos de la
Caida, y que llamamos “pecado” o “en-
fermedad”. ;Pero que ocurre cuando la
lucidez de la consciencia apolinea (o bu-
dica) permite la superacion de las pasio-
nes? Recupera su curso el Tao—nuestra
naturaleza espontanea, no separada de
la naturaleza universal—que en nues-
tra mente individual estd representada
por nuestro “animal interior”, “serpiente
interior” o “cerebro instintivo”. Y asi, el
espiritu le da alas a nuestra naturaleza
serpentina, al mismo tiempo que en el
gesto dionisiaco de entrega a la corrien-
te cosmica—al dejarnos disolver en
ella—nutrimos la indiferencia también
cosmica del desapego apolineo.

Pero ;tienen algun valor practico estas
consideraciones acerca de la consciencia
suprema?

Imagino y espero que en una cultura de
poco desapego y de excesivo auto-control

4 Véase, por ejemplo, el relato que hace Robert Graves de los mitos griegos.
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represivo, sirvan tales nociones por lo me-
nos como un estimulo a la comprension
de cuanto necesitamos de lo dionisiaco
para la superacion de nuestros males, tan-
to sociales como individuales. Pues pese
a que la psicoterapia contemporanea re-
conoce la validez de los deseos y de nues-
tra naturaleza animal, ocurre que nuestra
personalidad neurdtica condicionada lle-
va en si la tara de algo asi como el “pecado
original”, aunque no como una supuesta
herencia genética de Adan y Eva, sino que
como una “plaga emocional” que perpe-
tua la mente patriarcal represiva a través
de las generaciones.

Vivimos identificados con nuestro pe-
quefio ego patriarcal y racional que se
ha aislado del resto de lo que en verdad
somos’ y hasta buscamos, aunque sea
segunda naturaleza para nosotros un
inconsciente auto-rechazo; y una posi-
ble salida a esta condicién represiva que
nos ha convertido en fantasmas voraces
es la de la “ebriedad” dionisiaca de la en-
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trega a la sintonia con una voluntad mads
profunda que la de nuestros condiciona-
mientos y deseos neurdticos.

Pero no es lo dionisiaco nuestra unica
via, naturalmente, pues es mucho lo que
podemos alcanzar a través del igualmen-
te antiguo camino del yoga de la imper-
turbabilidad, que lleva al descubrimiento
al fondo transpersonal inmévil de nues-
tro ser, es decir lo apolineo. Y asi como
la psicoterapia ha venido ayudando al
mundo a través de una fe dionisiaca en
la liberacién de los impulsos naturales,
ha sido la meditacion la que ha venido
ayudando a los buscadores espirituales a
superar sus impulsos aberrados.

Una comprension de la complementarie-
dad entre lo apolineo y lo dionisiaco —
que es la esencia del enigma del ermitafo
erotico— deberia entonces constituir un
argumento y también un estimulo para
una fe en la complementariedad entre la
meditacion y la psicoterapia.

5 Véase Naranjo, Claudio. Sanar la Civilizacidn. La Llave...



