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Wendy Donniger ha publicado un 
grueso libro acerca de la enigmá-

tica polaridad del dios Siva1, que no sólo 
se limita a las representaciones de este 
dios, sino que aparece por doquier en la 
rica literatura de los Puranas. También 
encontramos la conjunción del ascetis-
mo y la sexualidad en el Mahabharata, 
la gran epopeya de la India, de la que se 
dice que contiene toda la sabiduría de la 
India arcaica. Y ya el mismo autor mítico 
del Mahabharata, Vyasa, aparece en este 
texto como un “ermitaño erótico” desde 
que —en virtud de la costumbre— Sat-
yavati (la viuda del rey Vicittavirya) lo 
llama para inseminar a las tres princesas 
que habían sido raptadas por Devavratta 
para su esposo, y así es como el autor del 
Mahabharata viene a ser también el pro-
genitor de los ancestros de las familias en 
pugna en esta gran epopeya.

Pero la historia del mismo Vyasa es ex-
traordinaria, y muy significativamente 

alusiva al fenómeno de la sexualidad 
sagrada. Describe esta gran epopeya 
algo de la historia temprana de Satyava-
ti, a quien hemos conocido hasta ahora 
como la hija de un pescador, y se nos 
explica luego que en realidad ha nacido 
de un pez que tragó una gota de semen 
que un rey había depositado en una hoja, 
ordenándole a su halcón que se la llevara 
a su mujer—pero que éste había deja-
do accidentalmente caer. Aunque no se 
trate esta vez de un ermitaño sino de un 
rey, pero la forma como se yuxtaponen 
en esta historia la dignidad de un rey 
con la sacralidad del semen e incluso, 
implícitamente, de la masturbación, nos 
resultan afines a la figura del ermitaño 
erótico. Y una vez más encontramos esta 
figura en un episodio de la juventud de 
Satyavati, durante la cual se acopló a ella 
un ermitaño que engendró en ella justa-
mente a Vyasa, y que le quitó el olor a 
pescado que la había acompañado desde 
siempre, reemplazándolo por fragancia.2 

1	 Donniger, Wendy (1977). Siva, el ermitaño erótico. Adelphi

2	 Naranjo, Claudio. El Mahabharata Interior. Cantos del Despertar. La Llave, 19xx. 

Cada una de las tradiciones místicas tiene sus misterios, 
y me parece un importante punto de partida hacia la 
comprensión de tales realidades místicas el reconocer 
que se trata de experiencias no asequibles a la razón, 
sino que sólo a la evolución de la consciencia de las 
personas.
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Pese a la abundancia del material ilustra-
tivo que cita Wendy Donniger, sin em-
bargo, la explicación a la que llega ella 
tras una nutrida revisión del tópico en 
los textos relevantes no va más allá de la 
idea abstracta de una complementarie-
dad entre el ascetismo y la sexualidad, y 
no sentimos que llegue a desvelar la rea-
lidad psico-espiritual en que tal comple-
mentariedad se vea realizada. 

En las siguientes páginas intentaré con-
tribuir a la elucidación del “misterio” de 
la aparente contradicción entre la vitali-
dad y la trascendencia, que no me parece 
otro que el de la coincidencia profunda 
de lo apolíneo y de lo dionisíaco en una 
experiencia única, a la que apunta ya Lao 
Tsé al decir que son la misma cosa el co-
nocimiento que se logra por inmersión 
en las cosas y el conocimiento que “mira 
desde lejos”. Termina el primer segmen-
to del Tao-Te-Ching precisamente con la 
afirmación que estas dos cosas que na-
cieron juntas pero tienen diferente nom-
bre (la condición del deseo y la trascen-
dencia de los deseos) constituyen en su 
unidad el más profundo de los misterios, 
y “son la puerta de toda maravilla”.3

Diría que la palabra “misterio” quiere 
significar aquí algo semejante a lo que 
esta palabra entraña en la tradición cris-
tiana, donde asuntos como la trinidad 
o la transfiguración se reconocen como 
imposibles de comprender a través de la 
razón, pues requieren una comprensión 
vivida del nivel espiritual de la existen-
cia. Naturalmente, cada una de las tradi-
ciones místicas tiene sus misterios, y me 
parece un importante punto de partida 
hacia la comprensión de tales realidades 

místicas el reconocer que se trata de ex-
periencias no asequibles a la razón, sino 
que sólo a la evolución de la conscien-
cia de las personas, y que de otra mane-
ra se corre el riesgo de no poder llegar 
más allá de lo que decía a propósito de 
Siva algún religioso católico citado por 
la misma Donniger, que ha ridiculizado 
el arquetipo del ermitaño erótico como 
mera alusión a personas que sólo alter-
nan entre la continencia y la lujuria. 

En primer lugar, debemos comprender 
que el erotismo de Siva de ninguna ma-
nera es lujuria, sino que instinto, y que el 
instinto funciona sin apego—a diferen-
cia de las pasiones humanas, que cons-
tituyen derivados instintivos que impli-
can represión y que se pueden entender 
como una especie de desquite de la vida 
ante el obstáculo que la civilización le 
ha significado a la animalidad inocen-
te. Como seres vivos, somos parte de 
ese flujo que Heráclito describía como 
un río en que nunca podemos bañarnos 
dos veces; y por lo tanto no cabe que nos 
apeguemos al instante intrínsecamente 
fugaz. Y si la entrega a la corriente de la 
vida implica desapego, podemos decir 
que lo dionisíaco y lo apolíneo son dos 
caras del desapego. O dos caras de la li-
bertad. El dios ermitaño (apolíneo en su 
distancia de la vida) es “libre de”, en tan-
to que el dios erótico es “libre para”; en 
todo caso, tanto la cesación de los deseos 
como la entrega a la vida requieren una 
apertura a lo desconocido, una entrega y 
por ello renuncia.

Una primera aproximación a la com-
prensión de la no contradicción entre los 
aparentes opuestos del distanciamiento y 

3	 Lao-Tse (1957). El Tao Te King. Buenos Aires: Sudamericana.
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de la inmersión (y sus respectivas formas 
de conocimiento) es el reconocimiento 
de que constituyen caminos compatibles 
o convergentes, aunque el quid de esta 
complementariedad esté en la experien-
cia de una simultaneidad entre la liber-
tad de la renuncia ascética y la libertad 
de la entrega al flujo de la vida. (que es 
también, aunque menos visiblemente re-
nuncia).

Daré primero algunos ejemplos de 
cómo lo apolíneo y lo dionisíaco se 
pueden considerar caminos paralelos 
o convergentes, para luego considerar 
la experiencia psico-espiritual de su si-
multaneidad.

Un ejemplo del reconocimiento de lo 
apolíneo y de lo dionisíaco como prin-
cipios que se deben cultivar conjunta-
mente es el de la cultura griega antigua, 
donde se complementaban los miste-
rios menores de Apolo (encaminados al 
“hombre verdadero” según Guenon) con 
los misterios mayores o Eleusinos cen-
trados en la resurrexión y encaminados 
al “hombre universal”. 

Otro ejemplo, contemporáneo, se en-
cuentra en la terapia Gestalt, uno de 
cuyos pilares es la conciencia clara del 
aquí y ahora, que implícitamente es una 
consciencia desapegada en la medida de 
su claridad, en tanto que su otro pilar es 
la confianza en la entrega a la “auto-re-
gulación organísmica”.

Un tercer ejemplo podría ser el de la 
educación, por cuanto está a la vista que 
tanto la neutralidad o moderación como 
contrapeso de las pasiones y su exceso, y 
la libertad (y su espontaneidad) son va-
lores o aspectos del desarrollo humano 
que deben ser cultivados. 

Pero ¿qué decir de la experiencia de una 
simultaneidad entre la libertad de la re-
nuncia ascética y la libertad de la entrega 
a la corriente de la vida?

Un primer ejemplo de ello, y el más lite-
ral, puede decirse, es el del sexo tántri-
co—en que se practica el desapego ante 
el placer de manera análoga a aquella 
en que se ha practicado en el yoga tra-
dicional un desapego ante el dolor o la 
incomodidad—a través del ayuno, los 
asanas fatigosos, el dolor de las piernas, 
el control respiratorio, el esfuerzo de 
la atención, etc. Aunque el yoga sexual 
usualmente conlleve un aspecto devo-
cional en que la pareja se vive como una 
divinidad, desde el punto de vista que 
interesa para esta discusión, lo central 
es que se busque simultáneamente la li-
bertad instintiva (con la correspondien-
te aceptación del placer) y, a la vez la 
neutralidad o desapego, que no busca ni 
prefiere el placer, sino que sólo lo vive. 

Pero el ejemplo más universal de la coin-
cidentia oppositorum entre el desapego y 
la entrega al flujo de la vida se encuen-
tra en una feliz condición de la mente 
de quien ha llegado—ya sea transitoria-
mente o establemente—a la trascenden-
cia del deseo, y que para ello no está apo-
yándose en la inhibición voluntaria, sino 
que en un conocimiento de su propio 
fondo estable, neutro, pacífico, en que 
se satisfacen tanto los deseos mundanos 
como los de la búsqueda espiritual. 

Lo explico mejor a través de la distinción 
entre una fase del desarrollo meditativo 
en que la quietud se consigue a través de 
un no-hacer (wu wei) deliberado que se 
opone a la actividad compulsiva o condi-
cionada de la mente ordinaria, y una fase 
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superior que se podría designar como un 
“wu wu wei”: un “ni siquiera no hacer”, 
en que la quietud se apoya en el cono-
cimiento del Ser ( o, si se prefiere, del 
no-ser, o de ese misterio que escapa a las 
categorías de ser/no ser y podemos por 
ello llamar innombrable o “vacío”).

Cuando se ha alcanzado esta profunda 
paz de la sabiduría o auto-conocimiento 
profundo, se hace posible una estabili-
dad silenciosa de la mente aún en medio 
de la vida, y se alcanza así una condi-
ción que pudiera describirse como un 
estar a la vez en el “cielo” del espíritu y 
en la “tierra” de la corriente de los pro-
cesos biológicos y psico-sociales: una 
condición de encarnación del espíritu 
que caracteriza la fase final “unitiva” o 
“de fruición” del desarrollo psico-espiri-
tual. Se trata de una condición de “estar 
en el mundo sin ser del mundo”, como se 
describe en la tradición sufí y también 
en el cristianismo, y que se corresponde 
también con la experiencia de los santos 
eróticos de la India y del Tibet, que ha-
biendo trascendido las pasiones pueden 
vivir sin apego la expresión (ahora ino-
cente) de sus instintos.

No sólo alude el arquetipo del ermitaño 
erótico, entonces, a un determinado es-
tado de consciencia, sino que a una con-
dición de la consciencia que ha llegado a 
su pleno desarrollo, y por lo tanto a un 
desiderátum, un ideal, un fin objetivo del 
proceso de liberación—que comprende 
tanto esa liberación de lo mundano que 
llamamos trascendencia como una libe-
ración respecto a los obstáculos a la co-
rriente del devenir que sobreviene cuan-
do a través de la sabiduría, la dualidad 

de samsara y nirvana se resuelve en una 
nueva identidad, y el mundo adquiere el 
resplandor de la inmanencia.

Lo explico una vez más, ahora volviendo 
a los conceptos de lo apolíneo y lo dioni-
síaco, o de la complementariedad entre 
la lucidez del no-hacer y la embriaguez 
de la entrega a los impulsos espontá-
neos. 

Así como en la mitología griega Apolo 
destruye con sus flechas a los mons-
truos y purifica de las plagas4, la lucidez 
de la consciencia que llega a saberse o 
“discriminarse” como independiente de 
sus objetos destruye el carácter pasional 
que ha adquirido la vida psíquica a tra-
vés de esa degradación universal de la 
consciencia a que aluden los mitos de la 
Caída, y que llamamos “pecado” o “en-
fermedad”. ¿Pero que ocurre cuando la 
lucidez de la consciencia apolínea (o bú-
dica) permite la superación de las pasio-
nes? Recupera su curso el Tao—nuestra 
naturaleza espontánea, no separada de 
la naturaleza universal—que en nues-
tra mente individual está representada 
por nuestro “animal interior”, “serpiente 
interior” o “cerebro instintivo”. Y así, el 
espíritu le da alas a nuestra naturaleza 
serpentina, al mismo tiempo que en el 
gesto dionisíaco de entrega a la corrien-
te cósmica—al dejarnos disolver en 
ella—nutrimos la indiferencia también 
cósmica del desapego apolíneo. 

Pero ¿tienen algún valor práctico estas 
consideraciones acerca de la consciencia 
suprema? 

Imagino y espero que en una cultura de 
poco desapego y de excesivo auto-control 

4	 Véase, por ejemplo, el relato que hace Robert Graves de los mitos griegos. 
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represivo, sirvan tales nociones por lo me-
nos como un estímulo a la comprensión 
de cuánto necesitamos de lo dionisíaco 
para la superación de nuestros males, tan-
to sociales como individuales. Pues pese 
a que la psicoterapia contemporánea re-
conoce la validez de los deseos y de nues-
tra naturaleza animal, ocurre que nuestra 
personalidad neurótica condicionada lle-
va en sí la tara de algo así como el “pecado 
original”, aunque no como una supuesta 
herencia genética de Adán y Eva, sino que 
como una “plaga emocional” que perpe-
túa la mente patriarcal represiva a través 
de las generaciones.

Vivimos identificados con nuestro pe-
queño ego patriarcal y racional que se 
ha aislado del resto de lo que en verdad 
somos5 y hasta buscamos, aunque sea 
segunda naturaleza para nosotros un 
inconsciente auto-rechazo; y una posi-
ble salida a esta condición represiva que 
nos ha convertido en fantasmas voraces 
es la de la “ebriedad” dionisíaca de la en-

trega a la sintonía con una voluntad más 
profunda que la de nuestros condiciona-
mientos y deseos neuróticos.

Pero no es lo dionisíaco nuestra única 
vía, naturalmente, pues es mucho lo que 
podemos alcanzar a través del igualmen-
te antiguo camino del yoga de la imper-
turbabilidad, que lleva al descubrimiento 
al fondo transpersonal inmóvil de nues-
tro ser, es decir lo apolíneo. Y así como 
la psicoterapia ha venido ayudando al 
mundo a través de una fe dionisíaca en 
la liberación de los impulsos naturales, 
ha sido la meditación la que ha venido 
ayudando a los buscadores espirituales a 
superar sus impulsos aberrados. 

Una comprensión de la complementarie-
dad entre lo apolíneo y lo dionisíaco —
que es la esencia del enigma del ermitaño 
erótico— debería entonces constituir un 
argumento y también un estímulo para 
una fe en la complementariedad entre la 
meditación y la psicoterapia.

5	 Véase Naranjo, Claudio. Sanar la Civilización. La Llave…


